La sera dell'11 luglio del 1982 l'Italia si ferma, ma stavolta non perché tramortita da un rapimento o dall'esplosione di una bomba piazzata dai terroristi. L'Italia ha il cuore in gola ma gonfio di gioia grazie allo sport, al calcio: allo stadio Bernabeu di Madrid, infatti, c'è la finalissima del Mundial spagnolo. Di fronte agli azzurri la Germania Ovest, acerrima ed eterna "nemica" nel ricordo dell'epico 4-3 nella semifinale di Messico '70. Anche stavolta i panzer si dovettero inchinare agli azzurri, destinati allo storico trionfo sotto gli occhi sorridenti del presidente Sandro Pertini.